Read Ashes for Breakfast Online
Authors: Durs Grünbein
Liegt ein Schleier, um leere Augenhöhlen der Zigarettenrauch
Eines paffenden Engels. Ein Dreieck klafft
Anstelle der Nase. Durch den verdunkelten Mund
Schiebt sich das All. Und dieses Grinsen, in Kalzium gefaÃt,
Ist das erste Gesicht und das letzte, aus dem
Nichts mehr zurückblickt.
Denn mit den Wimpern gestrichen, mit den geduldigen Lidern,
Sind auch die Augen, Haut und Haar aufgebraucht
Wie aus den Drüsen der Stoff für Romane, die Tränen,
Und jede Falte. Auf die man so gerne gebissen hatte,
Die Lippen sind fort. Und verschluckt ist die Zunge
Hinterm GebiÃ. Doch in den Jahren nachher
(Oder waren es Stunden) blieb, wo der Hammer ihn traf,
Der verbogene Nagel im Putz. Durch den Anstrich sichtbar,
War an der Decke der Wasserfleck. Blau wie am ersten Tag
Stand die Vase im Fenster, das Veilchengrab, lag in der Schale
Ein rundes Stück Seife, unbenutzt. Und die Spur von Gebrauch
An Messern und Flaschenhälsen war eine falsche Fährte
In der verlassenen Wohnung. Vor kahlen Wänden,
Flackernd im Röntgenlicht, zeugte nichts mehr
Von den Balancen der Körper, verschwunden
Im Kommen und Gehn.
for Aris Fioretos
The bodies are gone. A posthumous tidiness reigns
In the empty apartment, spring-cleaned from the mirrors
To the stains in the bath. At the bottom of the tub
Curls one single hair, last surviving trace of a species
That cleans up after itself and washes after mating.
How peaceful are the windowsills with their dead fliesâ
But even here terror likes to call.
It insinuates itself into crevices, thresholds, and radiator ribs,
A hatchery for insect eggs, an odorless incense
Wafting through the room, blackening the stove rings,
Lukewarm at floor level, cooling in the curtain pleats.
Scales of skin it is, sweepings from a reptile cage
That show who sleeps here. To go by the kitchen calendar
Hanging over the sink, some Monday or other
Has come and gone.
There is builders' rubble under the floorboards, and nothing human
About the furniture, save the tenacity with which it was assembled,
The skeletal table, the clutch of ossified chairs,
So long unwarmed by either hand or behind.
The illusion of mod cons is dried up in the sink,
Wrung out in the windings of taps. Comfort
Summons a shy house ghost out of the corners,
Where at other times the vacuum reveled
In the bestial squalor.
After an interval of days, in some cases weeks, the inhabitant
Returns here, to his own surprise. His glance fallsâalong with
His key ringâto the indifferent floor, before catching itself
On the resolute walls. He stands there fascinated,
As much a stranger to himself as he would be
Before the grouted frigidarium of Pompeii, or the scribbled walls
Of
the House of Charred Furniture
, the dark
And juiceless obscenities.
The shades have fled. Printed on the stone
Is the narrow edge of sweat that a Roman woman's foot
Left one July noon. No one could identify
The interconnecting chambers, once they're vacated.
All trace of pink has gone from the assembled emptiness,
Though the rust of the pipes keeps its freshness longer
Than the fishes' blood in the kitchen,
The ocular gleam of clean plates.
Life burgeons in dustbins. Only sometimes a fingernail breaks
While rummaging through the plastic bags. A false movement
Drills a splinter into the flesh. A desk drawer jams
Because, with the insistence of an object in a dream,
An infant photograph of yourself keeps sticking.
Plants, desiccated in a cupboard, deny the peaceably
Ticking grandfather clock. From everywhere comes the derisive:
“You see what comes of⦔
For instance, the towel dangling stiffly on its hook,
Or the pair of shoes, parked by the door,
That got you this far. Or again, the toothbrush,
Gray with use, a living relic, spied through a keyhole,
An archive of tiny deaths that might be broken up at any time.
Till something turns up that no one missedâan X-ray
In among the yellow bills in a medical file,
A negative showing your own skull,
With the break in the bone.
The souvenir of an accidentâradiation
Has stripped away all the flesh. A white veil
Lies on the film, an angel's cigarette smoke swirls
Round the empty eye sockets. A triangle gapes
In lieu of a nose. Space is inhaled
Through the dark oral cavity. And that calcium grin
Is both your ur-face and your last, from which
Nothing looks back at you.
Eyes, skin, and hair are all abolished,
Canceled along with the eyelashes and the dutiful eyelids,
As are the tearsâlifeblood of fictionâin their ducts and glands,
And every wrinkle. The lips you used to gnaw are gone.
Swallowed up the tongue behind the teeth.
But all through the subsequent years (or weeks),
The bent nail stays in the plaster just exactly
Where the hammer drove it. The damp patch on the ceiling
Shines dully through the paint. Blue as on the first day,
The vase, final resting place of generations of violets, stands in the window,
A small coin of soap lies pristine in its dish. All signs of use
On knives and bottlenecks are a false trail
In the abandoned apartment. Against bare walls,
Flickering in the X-ray illumination, nothing remains
To recall the poise of bodies, vanished
In the come and go.
Kurz und bös, ich bin groÃgeworden im öden Schlamassel,
Der allem droht, was sich verkennt. Unter Spatzen und Spitzeln
War ich auf leerem Appellplatz tollkühn, schweigsam in stummer Masse.
Ein Clown, siebenzüngig, ein Chorknabe, scharf auf die zynischen Witze.
Ungefragt sprechend wie andere spucken, beiseite
Hab ich die Schocks der Ohnmacht verleugnet mit schwarzem Humor.
Denn die Historie war mir von Nachteil, des Menschen Pleite.
Dort wo ich aufwuchs, kam GröÃe nur in Legenden vor.
Gleich mit dem Lesen hab ich Verstellung gelernt, in frühen Etüden
Unter Frömmlern den Thomas, vor Ketzern Sankt Petrus gespielt.
Ich sah die Null hochdekoriert, unter Zwergen den Riesen ermüden.
Der geborene Deserteur: lieber tot als auf Herzen gezielt.
Ich hab aus Panzern gekotzt, in Kasernen mich in den Schlaf geheult,
Im Zeltlager überm Kübel mein schiefes Grinsen rasiert.
Mehr als mein Knie vom FuÃball war bald die Seele zerbeult.
Oft kam ich heim mit dem Meineid âºSchon gut. Nichts passiert.â¹
Ich habe Akten gestempelt vorm ReiÃwolf, Bäume grün angepinselt,
Phantasiert über alles, und manches, was es im Traum nicht mal gibt.
Utopia
zum Beispiel ⦠Seit Morus spielt das auf rauhen Inseln.
In den Neubausteppen hab ich den ersten mageren Körper geliebt,
Lang vor den Lilien den Müllwind geschnüffelt, die Dünste
Aus Kantine und Schlachthof und den Gestank voller Züge.
Ein Palast in Betongrau, das war die
Schule der Schönen Künste.
Und aus den Klassen sang es: Ihr Musen, vergebt, wenn ich lüge â¦
Alle Bedenkzeit der Welt hab ich gehabt, doch es gab nichts,
Was das Kopfschütteln lohnte. Die neuen Bibeln warn das Papier
Nicht mehr wert, und fürs Leben die einzige Lehre: die des Verzichts.
Eine Knastlitanei. Lang ists her, und sieh da, ich bin immer noch hier.
Wo Staaten wie Sandburgen rutschten, die Illusion hoch im Kurs stand,
War es Instinkt, die Musik lauter zu stellen und leise,
Die zwei, drei Zeilen zu summen, die dieses Land
Unter Wasser setzten. So ging ich allein auf die Reise,
Zurück durch die Brennesselfelder, die Dörfer, entgegen den Trecks,
Im Ohr noch den russischen Laut des Sergeanten: âºDawai, dawai!â¹.
Nostalgie, eine fistelnde Stimme, empfahl mir
Bevor du verreckst,
Irgendwas Fernes. Die Brandung am Strand von Hawaii?
In a rotten nutshell, I grew up amid the barrenness and confusion
That lie in wait for anything that mistakes itself. Among stoolies and spies,
I risked my neck on the empty parade ground, kept
shtum
in the silent masses,
A clown with seven tongues, a choirboy with an ear for cynical jokes.
Unasked, I spoke as others might spit, out of the side of my mouth,
And masked my own shocking helplessness with black humor.
History was no use to me
, all it showed was human failings anyway.
Where I grew up, greatness was something you read about in saints' lives.
Imbibed with my reading was hypocrisy. In a few infantile études,
I played doubting Thomas to the devout, Peter the Rock to heretics.
I saw the zero beribboned, and the colossus ground down by dwarves.
The born deserter: sooner die than take aim at the heart.
I puked out of tanks, cried myself to sleep in barracks.
Shaved my skewed grin over a bucket, under canvas.
I did in my knee at soccer, but my soul fared much worse.
How often I would come home with the lie on my lips: “All right. Nothing much.”
I stacked files to feed the shredder, applied green paint to trees,
Fantasized about everything under the sun, and a few things that aren't.
Utopia, for instance ⦠Ever since Thomas More, those isles have been bleak.
In the concrete wastes, I embraced my first scrawny body.
For want of lilies, I sniffed the garbage on the breeze, guzzled the aromas
Of canteen and abattoir, and the stench of overcrowded trains.
A palace in gray concrete was my Ãcole des Beaux-Arts,
Where the classrooms chorused: Muse, excuse me if I lie â¦
I had all the time in the world for reflection, but there was nothing
To shake a stick at. The new Bibles weren't worth the paper
They were printed on, and the only lesson for living was: Do without.
A prison
règlement.
It was all a long time ago, and lo, I'm still here.
Where states melted away like sand castles, and illusion was at a premium,
It was second nature to me to turn the music up, and softly hum
The two or three lines that were sufficient to put the country
Under water. As I embarked on my sentimental journey
Through nettle fields and villages, the other way to the general exodus,
The sergeant's Russian bawl:
“Dawai, dawai!”
was still ringing in my ear.
Nostalgia's falsetto recommended something exotic before you hand in
Your dinner pail. What say the Hawaiian beaches?
Einmal im Halbschlaf ⦠zwischen Nehmen und Geben
Habe ich meine Hände gesehn, ihre gelbrote Haut
Wie die eines Andern, einer Leiche im Schauhaus.
Beim Essen hielten sie Messer und Gabel, das Werkzeug
Des Kannibalen, mit dem die Jagd sich vergessen lieÃ
Und das Getöse beim Schlachten.
                                                            Leer wie der Teller
Lag eine Handfläche vor mir, der fleischige Ballen
Des letzten Affen, dem alles erreichbar geworden war
In einer Welt von Primaten. Mantegna vielleicht
Hätte sie unverklärt malen können in ihrer Grausamkeit,
Diese fettigen Schwielen.
                                             Was war die Zukunft,
Die aus den Handlinien folgte, Glück oder Unglück,
Gegen den Terror der Poren, in denen der Schweià stand
Wie die Legende vom stillen Begreifen auf einer Stirn.
Half asleep once ⦠between giving and taking,
I saw my hands, their mottled red and yellow
Like those of a stranger, a stiff in a morgue.
At mealtimes, they plied knife and fork, the tools
Of the cannibal, who used them to forget the chase
And the screams of the slaughtered.
                                                                             In front of me
Lay a palm as empty as my plate, the fleshy mound
Of the last of the apes, who found everything within reach
In a world of primates. Mantegna, perhaps,
Might have been able to paint them untransfigured in their horror,
Those fatty calluses.
                                               What was the future
Predicted in the lines of that hand, love or fortune,
Compared to the terror of the pores, steeped in sweat
Like the myth of silent understanding on a forehead.
I
Raumlos, Erinnerung ⦠und keine Stadt,
An die man sich, heimkehrend, halten kann.
Wo dieser Vorwärtstraum ein Ende hat,
In welchem
Wann?
Den ersten Fluà verteilt das Wassernetz
In jede Unterkunft. Auf kaltem Heizungsrohr
Stehn rostrot Tropfen bis zuletzt.
Spüllärm im Ohr
ReiÃt das Verzeichnis früher StraÃen fort.
Die man im Schlaf fand, Plätze, garantiert