Papelucho y el marciano (10 page)
Una infinidad de marcianos bailaba como pulgas en torno a mi cabeza. Se iban acercando como abejas amenazantes y sentí que me la apretaban y apretaban…
¿Iría a cambiar Marte otra vez? Ojalá, porque yo me sentía atroz.
No sé cuánto tiempo pasó desde que se me volvió sombrero ese montón de marcianos que me estrujó la cabeza. No sé tampoco si vino el cambio en Marte o si salió otro volcán aquí en la Tierra.
Quizá me morí un rato o mucho tiempo…
Cuando desperté empapado y creyendo que por fin me había caído al mar, estaba en mi cama.
La mamá me miraba con pupilas de tigre y me echaba gotitas de agua en la boca. La Domi lloraba sin sonarse y con hipo.
Las miré a las dos definitivamente. Me enderecé y les dije:
—He vuelto y tengo hambre…
—¡Alabado sea Dios! —dijo la mamá y corrió a buscar leche.
—Cuéntame Domi si me vieron llegar y cómo… —le pregunté en secreto.
—De verlo llegar, no lo vimos —contestó sonándose por fin—. Lo que pasó es que tuvo una bronconeumonía bien grave y casi se va de veras…
—Eso es lo que tú crees —contesté—. Pero sigue creyéndolo. Es mejor. Y dame mi diario porque tengo que escribir antes de que me olvide.
Apenitas me tomé la leche y me sentí mejor escribí esto.
El dolor de cabeza se acabó, la traspiración y las volteretas de cosas y de caras. Y también se acabó esa preocupación de tener a Det metido en mi dentror molestando y mandando y confundiendo.
Pero este diario mío es secreto y lo que yo aprendí de los marcianos no va a saberlo nadie.
Por haber faltado a mi palabra de contarle al Urquieta lo de Det se reventó el volcán y salimos disparados.
Prefiero quedarme aquí con mi secreto y mi diario y cuando sea grande voy a ser sabio sin haber estudiado ciencia y hasta los astronautas me van a reverenciar porque sabiendo tanto supe guardar secreto.