Papelucho en vacaciones

Las vacaciones en familia pueden llegar a ser toda una aventura. Así le ocurre a Papelucho cuando al acampar en el sur de Chile, comienza a seguir unas luces pensando que son los focos de un auto, aunque para su sorpresa se hallará con los ojos brillantes de un «culebra». Este animalito junto a un pequeño puma, se convertirá en un nuevo amigo con el que visitará, entre otros lugares, un cementerio de ciervos, el castillo de la isla Mancera y la ruca de una familia Mapuche.

Marcela Paz


En vacaciones


ePUB v1.0


ZirKo
29.07.12


O sabía que a mi vuelta de vacaciones la señorita Fresvia me iba a dar de tarea una composición de la ídem. Por eso la dejé hecha antes de irme y también me quedó harto chora, con aventuras sulfurosas y espaciales.

Para que no se me perdiera, la escondí secretamente y apunté el escondite por si se me olvidaba; lo malo es que se me perdió el apunte para siempre jamás… ¿Dónde estará mi tarea? Total, llegando al colegio: —De tarea, niños, una composición sobre sus vacaciones —clamó la señorita Fresia, como quien dice «ahí va una Coca Cola».

Y en la noche, dale con pensar y pensar en mi composición perdida… o tratar de inventar aventuras guerrilleras que le dieran envidia a los demás cabros. Pero, ¡nada! Hasta que por fin decidí escribir la pura verdad, aunque duela, como dice el dentista.

(El día antes de salir. Escenario dormitorio. Miles de porquerías encima de las camas.)

PAPÁ. ¡Por fin saldremos de vacaciones! —Se abre la camisa y se hace cariño en la cara—. ¡No me afeitaré! —declama como si alguien le estuviera diciendo que se afeitara.

MAMÁ. Tampoco te cortarás el pelo… Hace ratito que estás queriendo ser hippie…

PAPÁ. ¿Y a ti quién te critica tu moño de codorniz?

MAMÁ. Total, en campamento no hace falta la moda.

YO. ¿Vamos a ir a campamento? —pregunto.

PAPÁ. Llevaré equipo de pesca con aperos…

YO. ¿Vamos a ir a campamento? —le pregunto.

MAMÁ. Sueño con no tener reloj y vivir sin horas… —bosteza y se estira.

YO. Eso quiere decir que vamos a ir a campamento —me contesto.

El papá y la mamá amanecen vestidos de scout. Se ven bastante pésimos por lo ancianos que son. Los dos se creen capitanes de equipo y no tienen ni la mayor idea de nada. El equipo soy yo y la Ji.

El suelo entero se vuelve bolsas, canastos, lienzas, cañas, gusanos, anzuelos, trapos, ollas y sacos de dormir. En total, trece bultos.

MAMÁ ¡Trece! Número ideal para no olvidar cuántos son —clama.

YO. ¿No llevamos carpa? —pregunto.

PAPÁ. ¡Dormiremos al aire libre, por fin!

MAMÁ. ¿Y si llueve?

PAPÁ. ¿Cuándo no? ¿Cómo se te ocurre que va a llover en verano?

Y partimos al sur.

Era un bus Galgo Azul súper choro. Como un avión sin alas. Inmenso, cataclíptico, con parlantes y excusado propio, dulces chilenos, montones de ruedas y música al paladar.

Volaba por rutas propias, bocineando a los autos y camiones intrusos que se entrometían en su camino. Atravesaba el largo Chile sin resuello…

Cuando bajamos del bus, el papá contó los bultos.

PAPÁ. ¡Están justos los diez! —clamó churumbélico, con alegría paternal.

YO. Eran trece, papá. La cuestión del número ideal —le soplé.

PAPÁ. Tú te callas. ¡Ni locos, trece bultos para cuatro personas!

El bus Galgo Azul partió, sin nosotros.

Caminamos bien cargados, yo pensando feliz que por suerte se habían perdido tres canastos y eran tres menos que llevar. En el primer potrero, bajo el primer árbol, acampamos.

PAPÁ. (creyéndose O'Higgins). ¡Papelucho! A ver si limpias el terreno como buen scout. ¡Echa a un lado las ramas!

Ése golpeaba el pecho silbando a todo riñón.

Y avariento se tragaba todo el aire del sur. La mamá se soltó el moño y se creía gitana. Ligerito me di cuenta que me tenían de esclavo.

MAMÁ. ¡Amontona las hojas para tender los sacos de dormir!

PAPÁ. ¡Arma una pira de palos para hacer el fuego! ¡Trae piedras grandes…!

MAMÁ. ¡Pon a un lado los bolsones de ropa!…

PAPÁ. ¡Ayuda a tu madre a ordenar las ollas! ¡Trae el bidón con agua!

Corre aquí, corre allá. Yo trataba que fueran felices con un hijo obediente, aunque fuera un solo día. Me tragué las protestas, los rezongos.

Y así se hizo la noche.

Nunca jamás apareció el bidón con agua, ni el canasto en que venían os fósforos, la parafina y demases. Iban en viaje al sur en Galgo Azul… 

Tampoco apareció el saco de dormir del papá donde había enrollado sus pantalones nuevos. Y claro, se acomodó en el mío, yo en el de la Ji y a ella la metieron en un canasto. Yo habría dormido igual en una olla; estaba tan cansado… Habíamos comido huevos duros y choclos cocidos como un mes antes. Nos moríamos de sed, pero en vez de agua o bebida tuvimos que contentarnos con el juguito de unos tomates reventados…

Con harta congoja y sonando la lengua seca en una boca sin saliva, nos dormimos.

Menos mal que los sueños los inventó Dios para consolarnos del desastre de lo que algunos llaman «campamento». Yo soñaba que iba en avión a chorro, cuando el avión se volvió submarino y yo un pez gigante que luchaba enredado en una red. La red era del papá, naturalmente.

PAPÁ. ¡Papelucho! ¡Despierta! ¿No te das cuenta de que está diluviando? La

crueldad del papá. ¿Por qué no me dejó seguir como pez gigante?

Yo tenía montones de cosas que hacer en el fondo del mar… Y por último, si estaba lloviendo a chorros, no iba a parar la lluvia porque yo despertara…

MAMÁ. ¿No te dije que trajéramos carpa? —gorgoreaba llovida—. ¡Qué desastre, Señor! ¡Qué tragedia! Estamos empapados y no tenemos refugio —chillaba estérica en la noche.

PAPÁ. (sacudiéndose y tiritando como los perros peludos que se caen al agua). ¡A quién se le ocurre llover en este tiempo! Pero luego amanecerá y saldrá un sol radiante que lo secará todo —se sentía de nuevo O'Higgins.

MAMÁ. ¿Cómo sabes las horas que faltan si no trajimos reloj? La oscuridad mojada se la estaba capeando la Ji en su canasto con una tapa de olla en la cabeza.

Pero nosotros los grandes, teníamos tilimbre en todo el cuerpo.

Yo decidí ayudarlos.

YO. Hay que copiar a los monos y trepar a los árboles —dije con sabiduría. Y trepamos. Cada uno en su rama, decía que no le llegaba el agua. Pero la oscuridad era tremenda y brujurienta y el ruido nauseabundo. De repente yo divisé a lo lejos un auto bienvenido. Sus luces, aunque chicas, brillaban guerrilleras en la noche mojada trayéndonos mortales esperanzas.

YO. ¡Papá, un auto! —mi grito rompió el ruido de la lluvia.

PAPÁ. ¿Dónde, hijo, dónde?

YO. ¡Ahí! ¡Allá! —gritaba yo apuntando con el único dedo que podía soltar de la rama. Claro él no me veía el dedo. Tampoco podía decirle yo a dónde mirara él si no sabía dónde estaba su cabeza.

PAPÁ. ¡No hay nada! —Dijo con voz de anestesista—. Estás soñando…

Eso se llama espejismo, igual que en el desierto.

YO. No es espejismo —lo contradecía—. El auto se mueve. Lo malo es que no avanza. Se bambalea, pero no se acerca…

MAMÁ. ¡También yo lo veo! —su voz parecía de parlante—. Es un auto, quizá un jeep… papá. ¡Sí, sí, tienen razón…! Una hoja me tapaba sus luces… Pero no es auto ni está lejos… Es algún gato o animalito trepado aquí en el árbol muy cerca.

El ex auto, ahora animalito, se movió sin avanzar.

PAPÁ. Tendremos que espantarlo o matarlo. Puede ser un gato salvaje —gruñó.

YO. (furioso). ¿Y por si acaso lo vas a asustar o matar? Es mío. Yo lo descubrí y nadie me lo quita.

PAPÁ. En realidad, yo no me siento seguro en esta rama. Tú eres más liviano. Apenas tuve que estirar la mano para pillarlo. Estaba tan cerquita de mí. Pero no era gato. Era algo sin pelos y un poquito helado y resbaloso. Al tiro me di cuenta que era una culebra. Y yo no les tengo miedo, sino que me dan pena porque nadie las quiere.

Le sujeté la cabeza y la dejé enroscarse en mi brazo.