Residence on Earth (New Directions Paperbook) (29 page)

When up the hill where other dead men go on

living, like bloody, buried seeds,

your shadow grew and grew until it blotted out the air

and the shape of the snowy almond shriveled

and your step spread like a cold sound

that fell from a frozen cathedral,

your heart knocked at the most eternal doors:

the house of the dead captains of Spain.

Young father fallen with the flower in your breast,

with the flower in your breast of Catalonian light,

with the carnation drenched in inextinguishable blood,

with the living poppy above the broken light,

your brow has received the eternity of man

among the buried hearts of Spain.

Your soul held the virginal oil of the village

and the harsh dew of your golden earth

and all the roots of wounded Catalonia

received the blood from the fountain of your soul,

the starry grottoes where the militant sea

dashes its blue waves beneath the angry foam,

and man and olive tree sleep in the fragrance

left upon the earth by your spilt blood.

Spreading out from red Catalonia

and from all the stones of Spain,

let them display the carnations of your living wound

and moisten their kerchiefs in your sacred blood,

the sons of Castile that can not weep for you

because you are forever of Castilian stone,

the girls of Galicia that weep like rivers,

the giant boys of the Asturian mine,

all of them, the Basque fisherman, those from the South,

those who have

another dead captain to avenge in Granada,

your warrior land that digs into the earth

finding the ancient springs of Spain.

Guerrilla fighters from all the regions, greetings,

touch, touch the blood under the beloved earth:

it is the same, fallen upon the rainy expanse

of the north and upon the south of burning crust:

attack the same bitter enemies,

raise a single bright banner:

united by the blood of Captain Companys

joined in the earth with the blood of Spain!

Señora, hiciste grande, más grande a nuestra America.

Le diste un río puro, de colosales aguas:

le diste un árbol alto de infinitas raíces:

un hijo tuyo digno de su patria profunda.

Todos lo hemos querido junto a estas orgullosas

flores que cubrirán la tierra en que reposas,

todos hemos querido que viniera del fondo

de América, a través de la selva y del páramo,

para que así tocara tu frente fatigada

su noble mano llena de laureles y adioses.

Pero otros han venido por el tiempo y la tierra,

señora, y le acompañan en este adiós amargo

para el que te negaron la boca de tu hijo

y a él, el encendido corazón que guardabas.

Para tu sed negaron el agua que creaste,

el manantial remoto de su boca apartaron.

Y no sirven las lágrimas en esta piedra rota,

en que duerme una madre de fuego y de claveles.

Sombras de América, héroes coronados de furia,

de nieve, sangre, océano, tempestad y palomas,

aquí: venid al hueco que esta madre en sus ojos

guardaba para el claro capitán que esperamos:

héroes vivos y muertos de nuestra gran bandera:

O’Higgins, Juarez, Cardenas, Recabarren, Bolivar,

Marti, Miranda, Artigas, Sucre, Hidalgo, Morelos,

Belgrano, San Martin, Lincoln, Carrera, todos,

venid, llenad el hueco de vuestro gran hermano

y que Luis Carlos Prestes sienta en su celda el aire,

las alas torrenciales de los padres de America.

La casa del tirano tiene hoy una presencia

grave como un inmenso ángel de piedra,

la casa del tirano tiene hoy una visita

dolorosa y dormida como una luna eterna,

una madre recorre la casa del tirano,

una madre de llanto, de venganza, de flores,

una madre de luto, de bronce, de victoria,

mirará eternamente los ojos del tirano

hasta clavar en ellos nuestro luto mortal.

Señora, hoy heredamos tu lucha y tu congoja.

Heredamos tu sangre que no tuvo reposo.

Juramos a la tierra que te recibe ahora,

no dormir ni soñar hasta que vuelva tu hijo.

Y como en tu regazo su cabeza faltaba

nos hace falta el aire que su pecho respira,

nos hace falta el cielo que su mano indicaba.

Juramos continuar las detenidas venas,

las detenidas llamas que en tu dolor crecían.

Juramos que las piedras que te ven detenerte

van a escuchar los pasos del héroe que regresa.

No hay cárcel para Prestes que esconda su diamante.

El pequeño tirano quiere ocultar su fuego

con sus pequeñas alas de murciélago frío

y se envuelve en el turbio silencio de la rata

que roba en los pasillos del palacio nocturno.

Pero como una brasa de centella y fulgores

a través de las barras de hierro calcinado

la luz del corazón de Prestes sobresale,

como en las grandes minas del Brasil la esmeralda,

como en los grandes ríos del Brasil la corriente,

y como en nuestros bosques de índole poderosa

sobresale una estatua de estrellas y follaje,

un árbol de las tierras sedientas del Brasil.

Señora, hiciste grande, más grande a nuestra America.

Y tu hijo encadenado combate con nosotros,

a nuestro lado, lleno de luz y de grandeza.

Nada puede el silencio de la araña implacable

contra la tempestad que desde hoy heredamos.

Nada pueden los lentos martirios de este tiempo

contra su corazón de madera invencible.

El látigo y la espada que tus manos de madre

pasearon por la tierra como un sol justiciero

iluminan las manos que hoy te cubren de tierra.

Mañana cambia remos cuanto hirió tu cabello.

Mañana romperemos la dolorosa espina.

Mañana inundaremos de luz la tenebrosa

cárcel que hay en la tierra.

Mañana venceremos,

y nuestro Capitán estará con nosotros.

Lady, you made our America great, even greater.

You gave her a pure river of colossal waters:

you gave her a lofty tree of infinite roots:

a son of yours worthy of his depthless country.

We have all wished to see him next to these proud

flowers that will cover the earth in which you rest,

we have all wished that he would come from the depths

of America, across the forest and the high barren plain,

so that thus his noble hand, covered with laurels

and farewells, could touch your weary brow.

But others have come through time and earth,

lady, and they join him in this bitter farewell

for which they denied you the mouth of your son

and denied him the burning heart that you preserved.

For your thirst they denied the water that you created,

they kept away the distant fountain of his mouth.

And tears are useless on this broken stone,

in which sleeps a mother of fire and carnations.

Spirits of America, heroes crowned with fury,

with snow, blood, ocean, storm, and doves,

here: come to the hollow that this mother in her eyes

kept for the fair captain that we await:

heroes living and dead of our great banner:

O’Higgins, Juarez, Cardenas, Recabarren, Bolivar,

Marti, Miranda, Artigas, Sucre, Hidalgo, Morelos,

Belgrano, San Martin, Lincoln, Carrera, all,
*

come, fill the hollow of your great brother

and let Luis Carlos Prestes
**
feel
in his cell the air,

the torrential wings of the fathers of America.

The tyrant’s house today has a presence

grave as an immense angel of stone,

the tyrant’s house today has a visitor

mournful and sleeping like an eternal moon,

a mother goes through the tyrant’s house,

a mother of weeping, of vengeance, of flowers,

a mother of mourning, of bronze, of victory,

she will look eternally into the tyrant’s eyes

until she fixes in them our mortal mourning.

Lady, today we inherit your struggle and your anguish.

We inherit your blood that never had repose.

We swear to the earth that receives you today

not to sleep or dream until your son returns.

And as his head was missing from your lap

so we miss the air that his breast breathes,

so we miss the sky to which he raised his hand.

We swear to continue the thwarted veins,

the thwarted flames that grew in your sorrow.

We swear that the stones that see you thwarted

are going to hear the steps of the returning hero.

There is no prison for Prestes that will hide his flaming jewel.

The little tyrant wants to hide his fire

with his little cold-bat wings

and he wraps himself in the turbid silence of the rat

that steals through the corridors of the night palace.

But like a live coal of brilliance and splendor

through the bars of burnt iron

the light of Prestes’ heart shines forth,

like the emerald in the great Brazilian mines,

like the rapids in the great Brazilian rivers,

and just as in our mighty forests

shines forth a statue of stars and foliage,

a tree of the thirsty lands of Brazil.

Lady, you made our America great, even greater.

And your son in chains struggles with us,

at our side, filled with light and grandeur.

The silence of the relentless spider is powerless

against the storm that we inherit from today on.

The slow martyrdoms of this time are powerless

against his heart of invincible stock.

The lash and the sword that your maternal hands

passed over the earth like a sun of justice

shine on the hands that today cover you with earth.

Tomorrow we shall change all that wounded your hair.

Tomorrow we shall break the painful thorn.

Tomorrow we shall flood with light the dark

prison that exists on earth.

Tomorrow we shall overcome,

and our Captain will be with us.

Éste es el canto entre la noche y el alba, éste es el canto

salido desde los últimos estertores como desde el cuero

golpeado de un tambor sangriento,

brotado de las primeras alegrías parecidas a la rama

florida en la nieve y al rayo del sol sobre

la rama florida.

Éstas son las palabras que empuñaron lo agónico,

y que silaba a silaba estrujaron las lágrimas

como ropa manchada

hasta secar las ultimas humedades amargas del sollozo,

y hacer de todo el llanto la trenza endurecida,

la cuerda, el hilo duro que sostenga la aurora.

Hermanos, hoy podemos decir: el alba viene,

ya podemos golpear la mesa con el puño

que sostuvo hasta ayer nuestra frente con lágrimas.

Ya podemos mirar la torre cristalina

de nuestra poderosa Cordillera nevada

porque en el alto orgullo de sus alas de nieve

brilla el fulgor severo de una nieve lejana

donde están enterradas las garras invasoras.

El Ejército Rojo en las puertas de Prusia. Oíd, oíd!,

oscuros, humillados, héroes radiantes de corona caída,

oíd!, aldeas deshechas y taladas y rotas,

oíd!, campos de Ukrania donde la espiga puede renacer

con orgullo.

Oíd!, martirizados, ahorcados, oíd!,

guerrilleros muertos,

tiesos bajo la escarcha con las manos que muerden

todavía el fusil,

oíd!, muchachas, niños desamparados, oíd!, cenizas
sagradas

de Pushkin y Tolstoy, de Pedro y Suvorov,

oíd!, en esta altura meridiana el sonido

que en las puertas de Prusia golpea como un trueno.

El Ejército Rojo en las puertas de Prusia. Dónde están

los encolerizados asesinos, los cavadores de tumbas,

dónde están los que del abeto colgaron a las madres,

dónde están los tigres con olor a exterminio?

Están detrás de los muros de su propia casa temblando,

esperando el relámpago del castigo, y cuando todos

los muros caigan

verán llegar al abeto y a la virgen, al guerrillero y

al niño,

verán llegar a los muertos y a los vivos para juzgarlos.

Oíd, checoeslovacos, preparad las tenazas

más duras y las horcas, y las cenizas de Lidice

para que sean tragadas por el verdugo mañana,

oíd, impacientes trabajadores de Francia, preparad

vuestros ríos inmortales

para que naveguen en ellos los invasores ahogados.

Preparad la venganza, españoles, detrás de la sierra

y junto a la costa del Sur ardiente

limpiad la pequeña carabina oxidada porque

ha llegado el día.

Éste es el canto del día que nace y de la noche que termina.

Oídlo bien, y que del sufrimiento endurecido saiga la

voz segura

que no perdone, y que no tiemble el brazo que castigue.

Antes de empezar mañana las cantigas de la piedad humana

tenéis tiempo aún de conocer las tierras empapadas de martirio.

No levantéis mañana la bandera del perdón

sobre los malditos hijos del lobo y hermanos de la serpiente,

sobre los que llegaron hasta el último filo del cuchillo

y arrasaron la rosa.

Éste es el canto de la primavera escondida

bajo las tierras de Rusia, bajo las extensiones

de la taiga y la nieve, ésta es la palabra

que sube hasta la garganta desde la raíz enterrada.

Desde la raíz cubierta por tanta angustia, desde el

tallo quebrado

por el invierno más amargo de la tierra, por el invierno

de la sangre en la tierra.

Pero las cosas pasan, y desde el fondo

de la tierra la nueva primavera camina.

Mirad los cañones que florecen en la boca de Prusia.

Mirad las ametralladoras y los tanques que

desembarcan en esta hora en Marsella.

Escuchad el corazón áspero de Yugoeslavia

palpitando otra vez en el pecho desangrado de Europa.

Los ojos españoles miran hacia acá, hacia Mexico

y Chile,

por que esperan el regreso de sus hermanos errantes.

Algo pasa en el mundo, como un soplo que antes

no sentíamos entre las olas de la pólvora.

Éste es el canto de lo que pasa y de lo que será.

Éste es el canto de la lluvia que cayó sobre el campo

como una inmensa lágrima de sangre y plomo.

Hoy que el Ejército Rojo golpea las puertas de Prusia

he querido cantar para vosotros, para toda la tierra,

este canto de palabras oscuras,

para que seamos dignos de la luz que llega.